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Parce que c'était
son expression,
quandil sortait.
Pour débusquerde
I'émerveillement.

C'est beau comme

Les lumieres

de Jacques De Decker

ouvent, il faut mourir pour faire
I'unanimité. Mais il est ceux dont la
disparition ne déclenche quéloges
sincéres. Jacques De Decker en fait partie.
Un an apreés sa sortie de scéne, Je vais promener
ma truffe, aux éditions Marot, en atteste. Sur
360 pages, le livre dévoile en photos I'univers
de cet amoureux éperdu de culture. Un univers
de bouquins, de journaux, de tableaux, de brol,
daccessoires de théatre, de rues a prendre comme
le large, de zinc et de soie, de parcs ou les arbres
content des épopées. Un univers ou il courait les
émerveillements. Les dénicher et puis les révéler,
avec la jubilation de qui craignait ne pas boucler le
mois avant de retrouver un billet dans la veste de
I'hiver dernier.

I1y a des textes aussi, des poémes, des dessins,
des partitions. De proches, plus ou moins illustres.
En plusieurs langues, puisque le journaliste-
écrivain-critique-enseignant en parlait tant. La
ou Cavanna clamait que pour vraiment saisir un
pays, il faut gofiter sa cuisine et ses filles, Jacques
De Decker pronait de le lire et Iécouter en V.O. Au
fil de louvrage, ce nest pas sa vie qui

défile, ce sont ses traces.
: Ce quon lui doit, ce
qui le rendait unique,
quon aurait dd lui
dire quand on lavait
13, en face, racontant une
histoire, conseillant une
lecture, une piece, une plume,
un plat, tout sourire. « Cet orfevre
du collectif, a rebours du culte
contemporain de lego », décrit Gilles
Ledure, le patron de Flagey. « La grande intelligence
ne rend pas aisément heureux, embraie Claude
Arnaud, écrivain francais. Celle de Jacques se

mettait d'instinct au service dautrui, et cela lui
réussissait : il n'y a que les autres pour nous divertir
a long terme de langoisse détre. » Le dramaturge
Jean-Claude Idée se souvient qu'« au bout de

la nuit, nous finissions toujours par conclure

Comme l'écrit Claude
Arnaud, iln'y a que
les autres pour nous
divertir along terme de l'angoisse
détre.»

quil faut semer malgré tout, sans se préoccuper

de la récolte ». Le romancier Luc Dellisse quil a
«connu avec lui lélégance de la vie ». Monique
Toussaint, de la librairie Chapitre XII, a Bruxelles,
que ce qu'il « avait de merveilleux, cétait sa faculté
dadmiration. Il aimait aimer. Ce qu'il naimait pas ne
lintéressait pas, il n'y perdait pas son temps. »

Ce qui rend dautant plus précieux celui, pas si
lointain, consacré a ses chroniques dans Le Vif.
Toujours relié a lactuel, il puisait, pour léclairer,
dans les grands auteurs du passé. Brecht, « esprit
généreux mais cynique : plus Iécole est injuste,
disait-il, mieux elle confronte les futurs adultes
ala vérité du monde qui les attend » ; Picabia,
selon qui « nous nous distinguons entre ceux qui
croient que le jour succede a la nuit et ceux qui
pensent l'inverse » ; Yourcenar, qui écrivait qu'« il
ny a pas de destin sans saut dans le vide ». Et 1ui,
apres les attentats de Bruxelles, bien avant donc
la pandémie et la mise a larrét de tout ce qu'il
défendait, incarnait et célébrait : « Les désastres
sont dabord des fatalités, ensuite des rébus, enfin
des équations, qui débouchent sur des lecons. »

Cet ouvrage en livre au moins une: les phares
ne meurent jamais.
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